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Art et architecture islamiques :
des catégories fluctuantes
Heghnar Watenpaugh
Dans « The Map of Art History » 1, Robert Nelson a montré combien les classifications 
utilisées en histoire de l’art sont intimement liées à la propre et complexe historiographie 
de la discipline, et à ses modes de production de connaissances. La nature intrinsèquement 
contingente et quelque peu arbitraire de la majorité des catégories utilisées – certaines 
divisions reposent sur le style, comme dans le « gothique », d’autres sur la technique, 
comme dans « l’histoire de la photographie », ou sur des considérations religieuses, comme 
dans « le premier âge de la chrétienté », « Byzance », ou « l’islam »… – résulte en grande 
partie des concepts et des hiérarchies générées par le milieu universitaire occidental. L’art 
islamique, conçu comme partie de l’histoire générale de l’art ou comme champ d’étude 
particulier, fournit un exemple notable de ce phénomène. S’il existe de nombreux travaux 
sur la définition, l’historiographie et l’état actuel des connaissances sur l’art islamique 2, 
on s’est moins interrogé sur les présupposés qui sous-tendent cette catégorie et les implica-
tions de son usage en histoire de l’art.
Dans la carte de l’histoire de l’art traditionnelle, l’art et l’architecture islamiques 
sont compris entre 622 après J.-C. – l’an I du calendrier musulman – et le XVIIe siècle 
(moment où commence le prétendu déclin de l’art islamique), alors que la religion 
islamique continue d’être pratiquée. Comme d’autres catégories artistiques telles que 
l’art romain ou l’art italien de la Renaissance, l’art islamique est représenté, 
dans le panorama général de l’histoire de l’art, par des chefs-d’œuvre et 
son récit se fonde sur l’évolution des formes à travers le temps. De manière 
significative, la volonté de lui trouver une place dans ce panorama a pour 
effet d’en faire une catégorie à part, reconnaissable visuellement comme 
distincte et cohérente. Ces dernières années, un intérêt renouvelé pour l’art 
islamique a suscité la publication de synthèses sur ce sujet, intégrées à de plus 
larges collections de manuels, dans lesquels la catégorie « islamique » se voit 
accorder une place au même titre que les autres 3. Les idées répandues sur 
l’art islamique y sont nuancées et certains remettent en cause le XVIIe siècle 
comme limite chronologique. Toutefois, ces synthèses tendent à exclure 
l’art islamique du déroulement de la « véritable » histoire de l’art. On doit 
y voir un modèle commun qui tend à marginaliser l’histoire des territoires 
non-occidentaux, placés en dehors de la séquence téléologique, complète, 
linéaire, chronologique et rationnelle de l’histoire de l’art dominante. Ainsi, 
dans le célèbre « arbre de l’architecture » de Banister Fletcher 4 (schéma 
reproduit dans un manuel diffusé depuis le XIXe siècle ; fig. 1), les traditions 
non-occidentales – dont le style « sarrasin » (l’équivalent d’« islamique ») – 
appelées « styles anhistoriques », occupent des branches terminales, tandis 
que le tronc et les branches en pleine croissance sont réservés aux styles 
occidentaux ou « historiques », lesquels conduisent inévitablement à 
l’époque contemporaine en Occident. On admet donc que l’art islamique
1. « L’arbre de l’architecture », 
frontispice de Sir Banister Fletcher, 
A History of Architecture on the 
Comparative Method for the 
Student, Craftsman, and Amateur, 
Londres, (1896) 1950.
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est un champ à part entière, sans être pour autant égal à l’art occidental. Bien sûr, 
la discipline a connu des évolutions depuis que l’« arbre de l’architecture » a fait sa 
première apparition, mais la catégorie « art et architecture islamique » persiste et suscite 
même des études toujours plus nombreuses et variées.
Dans un système de classification, toute catégorie est reliée aux autres. Parmi 
les spécialités en histoire de l’art, l’art islamique s’apparente aux catégories religieuses 
dénommées, « paléochrétienne » ou « byzantine », mais il recouvre des étendues 
spatiales et temporelles bien plus importantes. À la différence de ces dernières, l’art 
islamique a eu tendance à se développer géographiquement, avec l’extension de la 
religion islamique à un grand nombre de pays (l’Indonésie et l’Asie centrale, longtemps 
considérées comme des « périphéries », de même que la diaspora musulmane en Europe 
et en Amérique), et ses limites temporelles vont désormais jusqu’à l’époque actuelle, alors 
que de nouveaux médias entrent en considération (photographie, cinéma, architecture 
vernaculaire). L’art et l’architecture islamiques constituent désormais un domaine d’étude
qui risque fort de devenir une carte de Borges, si vaste et difficile à manier qu’il semble 
ne former plus qu’un avec le territoire qu’il est supposé représenter. Comment un 
spécialiste seul peut-il être à son aise dans un corpus si vaste et si divers ? C’est bien sûr 
impossible ! Dans la pratique, la plupart des chercheurs concentrent leurs travaux sur 
une question spécifique (je travaille, par exemple, sur l’urbanisme ottoman, notamment 
en Syrie), même s’ils sont capables d’enseigner des cours généraux sur les « canons » 
de l’art et de l’architecture islamiques. Surtout, alors que le champ d’application de la
catégorie « islamique » ne cesse de croître, l’état des connaissances sur l’architecture 
islamique est en réalité très inégal. Certaines époques, certains lieux (par exemple, 
l’architecture ottomane d’Istanbul, ou l’architecture omeyyade ; fig. 2) sont relativement 
bien connus mais souffrent encore de lacunes flagrantes. Pendant des décennies, 
les spécialistes occidentaux savaient très peu de choses sur l’architecture islamique de 
l’Afghanistan ou des pays de l’Asie centrale alors rattachés à l’Union soviétique. En outre, 
l’état des connaissances sur l’architecture islamique n’est pas proportionnel à la réalité 
démographique : le plus peuplé des états musulmans, l’Indonésie est également celui 
dont nous savons le moins sur la production artistique. Même là où il y a une activité 
architecturale qui se définit explicitement comme islamique (citons, par exemple, 
la construction de mosquées contemporaines dans le golfe Persique), la connaissance 
de son histoire locale reste minime : c’est le cas en Malaisie, aux États-Unis et dans 
le Golfe Persique. En d’autres termes, histoire et pratiques de l’architecture islamique 
sont déconnectées l’une de l’autre. Ce fait est – en 
partie – imputable aux origines de ce domaine d’étude 
et à l’attention concentrée initialement sur les « terres 
islamiques centrales ». Mais cela n’explique pas tout.
D’où vient ce terme « islamique » dans le contexte 
de l’histoire de l’art ? En raison, d’une part, de l’émergence de 
l’histoire de l’art comme mode distinct de connaissance et, 
d’autre part, de l’essor de l’Occident, avec le développement 
du colonialisme, de la modernité, et de l’affirmation 
fondamentale du droit de l’Occident à connaître et 
représenter le présent et l’histoire des autres sociétés 5. Avant 
que le terme « islamique » ne fût tombé dans l’usage courant, 
des catégories vaguement « ethniques » prédominaient 
dans les débats sur ce même corpus, en particulier 
dans les travaux rédigés en français. Puisque ceux-ci
2. Le dôme du Rocher à Jérusalem, 
le plus ancien édifi ce musulman 
encore existant, achevé en 691.
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eurent tendance, au XIXe siècle, à lier production visuelle et identité ethnique, 
l’architecture égyptienne postérieure à la conquête musulmane – domaine 
dans lequel la science française était à la pointe – fut définie comme « arabe ». 
Cette catégorie fut délimitée par ce qu’elle n’était pas, à savoir « l’art persan » 
ou « l’art turc », deux locutions couramment employées dans l’historiographie 
française vers la même époque. Toutefois, il ne s’agit pas de dire que ce discours 
portait un regard laïque sur « l’art arabe ». Au contraire, il confia à l’Islam, 
au côté du climat et de la race, un rôle essentiel et déterminant dans cette 
tradition visuelle. Prisse d’Avennes décrit la culture visuelle du Caire comme étant 
« engendrée par le Coran » 6 et pour Viollet-le-Duc : « on s’accorde à donner le 
nom d’‘art arabe’ à l’art qui s’est répandu dans ces pays dans les milieux de 
races diverses, à travers les conquêtes de l’Islam, de l’Asie à l’Espagne… » 7. 
Cette définition volontaire et arbitraire impose un nom ethnique unique à un 
éventail de productions visuelles qui sont le fruit de groupes sociaux disparates 
unifiés par la seule religion et par quelques similitudes formelles.
L’emploi de l’adjectif « islamique » pour se référer à l’art et à l’architecture 
se répandit dans les usages à la fin du XIXe et au début du XXe siècle. Il fut d’abord 
introduit par les auteurs anglophones, qui employèrent une catégorie d’inflexion 
britannique et d’essence religieuse, « Mahométan », et plus tard, vers l’époque 
de la Première Guerre mondiale, « islamique ». Cette terminologie, qui s’est 
forgée dans le contexte de l’Inde, où les Britanniques utilisaient des termes religieux pour 
désigner les catégories architecturales, est ainsi intimement liée à l’élaboration des frontières 
coloniales 8. Les origines mêmes du terme reflètent son implication dans les rapports 
de pouvoir entre la science occidentale (non exclusivement pratiquée par les acteurs 
occidentaux) et son objet d’étude. Il n’est dès lors pas très étonnant que les régions les 
mieux étudiées soient celles qui ont subi avec la plus grande intensité le colonialisme ou les 
incursions occidentales, en premier lieu l’Égypte, dès l’expédition napoléonienne de 1798. 
L’Iran fait ici figure d'exception : jamais colonisé, ce pays fut néanmoins impliqué dans les 
intrigues politiques internationales, et son art, en particulier la peinture persane, constitue 
une branche centrale et très prestigieuse de l’art islamique (fig. 3). À l’aube du XXe siècle, 
la catégorie « art islamique » et les caractéristiques visuelles jugées les plus typiques 
– l’ornement, l’arabesque – furent au cœur de la façon dont les plus éminents fondateurs
de l’histoire de l’art théorisèrent la discipline. Aloïs Riegl s’intéressa à ce qu’il crut être 
la position médiatrice de l’art islamique envers d’autres catégories de la culture visuelle, 
à la fois dans le temps et dans l’espace 9.
Une fois popularisée, la dénomination « islamique » perdura, en dépit du 
fait que presque chaque étude qui traite de ce sujet en démontre la nature pesante 
et inefficiente. Considérons à présent la sémiotique de ce mot. Cette catégorie est en 
apparence religieuse, mais cela ne signifie en aucun cas qu’elle se rapporte seulement 
à l’art et à l’architecture de nature manifestement et exclusivement religieuse. Le grand 
historien Marshall Hodgson créa le néologisme « Islamicate » [« islamant »] pour 
signifier que, dans ce contexte, le mot « islamique » ne se réfère pas exclusivement 
à une relation à l’islam, mais plutôt, et dans les grandes lignes, à la culture de toute 
société où l’islam fut la religion dominante – mais pas exclusive. Dans l’entre-deux-
guerres, et plus particulièrement depuis la Seconde Guerre mondiale, quand l’étude 
de l’art islamique fut établie aux États-Unis comme une composante clé du cursus en 
l’histoire de l’art, le marqueur « islamique », se mit à fonctionner comme une métaphore 
de l’univers culturel de sociétés où les musulmans gouvernaient, étaient dominants, 
ou encore où la loi islamique avait un poids persistant. Cette définition de l’Islam 
3. Jeune homme visitant un 
derviche, gouache provenant 
d’Iran, début du XVIIe siècle, 
Paris, Musée du Louvre.
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comme culture présentait l’avantage d’unir l’ère très vaste que couvre cette catégorie. 
Comme certains l’ont noté, le champ disciplinaire de l’histoire de l’art islamique nourrit 
une relation ambiguë avec la religion de l’islam 10. En effet peu d’études dans ce domaine 
ont cherché à placer au centre la composante religieuse de l’architecture islamique.
En pratique, la plupart des spécialistes s’emploient à éviter le trope orientaliste qui 
tend à attribuer l’origine logique de chaque caractère de la société islamique à l’islam. 
Cependant, qu’il s’agisse de l’Islam comme culture ou comme religion, la catégorie 
suggère une entité monolithique et permanente, qui transcende l’espace et le temps 11.
La notion sécularisée de l’Islam comme culture constitue une catégorie bien 
plus souple, mais également difficile à définir et à entretenir. « L’‘art islamique’ qu’a-t-il 
d’‘islamique’ ? » est une question qui se pose souvent, et avec une grande acuité, dans un 
champ d’étude dont la quête d’identité a été particulièrement difficile. Aucune réponse claire 
n’émerge. C’est peut-être la raison pour laquelle tant de débats ont porté sur la question des 
définitions. Citons, à titre d’exemple, celui sur la « ville islamique » – qui dura des décennies 
et dont les termes ont été répétés, et critiqués par certains 12 – dont l’interrogation centrale 
est de savoir si, et dans quelle mesure, l’islam, comme religion, fut un agent actif dans 
la détermination de la forme des villes (fig. 4). En voulant répondre à cette question, des 
spécialistes tels que William Marçais et Jean Sauvaget apportèrent au début du XXe siècle des 
réponses qui nous semblent aujourd’hui grotesques, anachroniques et réductrices 13: la ville 
islamique n’aurait pas d’ordre urbain primordial ou d’institutions civiques ; le bazar serait
le critère de définition de cette ville ; l’islam, comme religion, déterminerait littéralement la 
forme particulière des villes : à cause de l’islam, les rues tortueuses de la vieille ville seraient 
complexes, illogiques, difficiles à emprunter, inadaptées à l’usage moderne. Seules quelques 
études abordent d’une manière plus scientifique et nuancée le processus par lequel des 
traits spécifiques de la loi islamique se traduisent visuellement en des modèles cohérents. 
Baber Johansen, par exemple, travaillant sur les textes du XIXe siècle de l’école hanéfite 
de droit musulman et s’attachant au cas de Damas, a cherché à en extraire la définition
juridique de la « ville » et la terminologie employée pour délimiter les frontières de celle-ci 14.
Le débat sur la cité islamique peut donc être analysé comme le symptôme de deux 
problèmes : premièrement, il s’agit d’une tentative de réponse au malaise permanent face à 
la signification de ce champ d’études et, deuxièmement, ce débat illustre la relation délicate 
de l’Islam comme culture avec l’islam comme religion, accordant le primat à celui-ci, 
qui donne forme et consistance à celui-là.
Il peut être – et a été – défendu que le qualificatif 
d’art islamique est hautement imparfait. Cette catégorie 
résiste pourtant. Dans ces circonstances, il est peut-
être intéressant de déterminer non pas tant l’origine du 
terme que la manière dont il est demeuré opératoire dans 
l’histoire de l’art occidentale au cours du XXe siècle, et s’il 
est toujours compris de la même façon.
La catégorie « islamique » a fait preuve d’une trou-
blante capacité à se renouveler, reflétant des préoccupations
et des méthodes actuelles. Je dirais que, progressive ment, 
dans de nombreux domaines, l’islam commereligion prit 
le pas sur l’Islam comme culture dans la compréhension 
de cette catégorie. Ces dernières années ont vu une ten-
dance à considérer le terme islamique plus littéralement, 
comme un référent à la communauté transhistorique et 
universelle des musulmans telle qu’elle est définie par les 
4. Vue d’Alep (Syrie), une des 
villes au centre du « débat sur la 
ville islamique », photographie de 
la première moitié du XXe siècle, 
Washington, Library of Congress.
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fidèles, c’est-à-dire l’oumma. Cette perception est distincte du regard porté par l’histoire 
de l’art sur l’islam comme religion, un point de vue extérieur relevant d’un humanisme 
laïque. Ce processus d’islamisation de l’art islamique est appliqué par des acteurs qui 
s’identifient comme musulmans, sans pour autant leur être exclusif.
Ces dernières années, de grandes personnalités, qui se définissent elles-mêmes 
fondamentalement par leur ascendance islamique ou leur rôle dans la communauté 
islamique (l’oumma) plutôt qu’exclusivement par des désignations ethniques, ont joué 
un rôle immense dans l’encouragement à la constitution et la présentation d’importantes 
collections d’art islamique, à l’étude et à la pratique de l’art et de l’architecture islamique 
dans le cadre de prix internationaux et à la création de musées. Plusieurs musées ambitieux 
d’art islamique ont en effet été construits ou sont en cours de construction dans le golfe 
Persique, comme celui de Dar al-Athar al-Islamiyya/al Sabah à Koweit City et le Musée d’Art 
islamique à Doha, au Qatar, conçu par Ieoh Ming Pei. La collection Khalili à Londres a été 
rendue accessible par la publication de riches catalogues et par des expositions itinérantes. 
Fondées sur ce qui a été jugé prestigieux dans l’art islamique par les spécialistes et les 
collectionneurs depuis la fin du XIXe siècle, ces collections lui donnent en même temps 
un sens nouveau dans le contexte du marché de l’art actuel. Les œuvres sélectionnées ont 
en commun de répondre à la catégorie « islamique » – comprise non seulement au sens 
culturel, mais aussi, et de manière décisive, au sens religieux. Prenons l’exemple du prix 
Aga Khan pour l’Architecture. Crée en 1979, il est l’une des nombreuses manifestations du 
soutien, présent et passé, que l’Aga Khan et l’institution charitable qu’il a fondée apportent 
à l’étude et la pratique de l’architecture dans le monde islamique. L’Aga Khan étant l’imam 
des musulmans ismaéliens, son identité islamique transcende toutes ses autres facettes, 
comme il s’en est clairement expliqué à de nombreuses reprises. Pour l’imam, toute 
architecture islamique est une architecture créée par ou pour les musulmans, située dans 
un pays musulman ou se rapportant à un domaine culturel ou à une société islamique 15. 
Ainsi, les bâtiments récompensés par le prix sont aussi bien le Terminal Hajj de l’aéroport 
international du roi Abdul Aziz à Djeddah, en Arabie Saoudite, par Skidmore, Owings et 
Merrill, que l’Institut du Monde Arabe à Paris par Jean Nouvel, en passant par les tours 
Petronas à Kuala Lumpur par Cesar Pelli, et la restauration d’un site historique clé comme 
la mosquée d’al-Aqsa à Jérusalem. Quand la fondation Aga Khan emploie le terme 
« islamique », on peut dire que l’adjectif revêt son sens spécifique, qui se rapporte à la 
communauté religieuse. La religion – l’adhésion à l’oumma – est le dénominateur commun 
entre ces œuvres architecturales créées dans des zones éloignées. Tout autre caractère de 
cette architecture – turque, moderne, « soutenable » [sustainable], etc. – paraît dès lors 
moins pertinent. Pelli pensait-il qu’il était en train de créer de l’« architecture islamique » 
lorsqu'il conçut les tours Petronas (fig. 5) ? Quelle que soit la réponse, la catégorie qualifie 
son œuvre, et se l’est appropriée.
Dans un autre domaine, le terme d’art islamique semble, en pratique, renvoyer à 
la religion plutôt qu’à la culture : dans le contexte nord-américain, le climat social qui a 
suivi le 11 septembre a conféré au marqueur « musulman » une actualité sans précédent, 
et une valeur péjorative dans la vie quotidienne. Aux États-Unis, « musulman » devint 
synonyme de l’Autre qu’il était permis de haïr ouvertement. Cette « interpellation de 
l’Autre » a mis l’accent sur la nécessité, pour ceux qui la partageaient, de reconquérir 
leur identité sous un jour plus favorable. Mon expérience en tant que professeur d’art 
et architecture islamiques dans trois universités américaines (dans le Massachusetts, le 
Texas et la Californie) m’a montré qu’un pourcentage significatif – je dirais près de 40 % –
des étudiants qui s’inscrivent aux cours d’art et architecture islamiques, en particulier 
en licence, le font explicitement parce qu’ils sentent que de tels cours concernent 
5. Cesar Pelli & Associates 
architectes, les tours Petronas, 
Kuala Lumpur (Malaisie), 1999
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ce qu’ils perçoivent comme « leur propre héritage » de musulmans (et non spécifiquement 
d’« Iranien », ou de « Pakistanais »). Un de mes étudiants, né aux États-Unis de parents 
sud-asiatiques musulmans, me remercia, à la fin d’un cours général sur l’art islamique 
qui avait laissé de côté le subcontinent indien tout entier, en déclarant que ce cours était 
important pour lui parce que « c’est mon peuple ! ». Ce qu’il a retenu de son expérience 
était donc bien différent de ce que j’avais voulu transmettre – à savoir appréhender de 
manière critique les objets issus de la culture visuelle islamique – et a servi à renforcer 
son identité musulmane et son sentiment d’appartenance à l’oumma. L’étude de l’art 
islamique renforce donc dans certains cas une revendication identitaire religieuse, alors 
même qu’une large part de ce champ d’étude lutte pour se définir en termes laïques.
Que le début du XXIe siècle s’annonce comme une ère de retour du religieux 
sur le terrain qu’il avait perdu au profit d’autres formes de solidarité au cours du 
XXe siècle est désormais un lieu commun. C’est particulièrement vrai du monde 
islamique, mais plus encore, je crois, de la diaspora musulmane. Pour les deuxième et 
troisième générations issues de ces individus originaires du Moyen Orient et de l’Asie 
du Sud qui émigrèrent massivement en Amérique du Nord, l’islam comme religion 
semble rester un marqueur clé, en dépit de l’érosion d’autres spécificités culturelles. 
Il serait intéressant de savoir si une forme semblable d’identification se manifeste en 
Europe, notamment dans des pays, tels que la France, qui présentent une histoire 
particulière de l’immigration.
Quoi qu’il en soit, les spécialistes et les historiens de l’art doivent sans doute 
parvenir à un modus vivendi sur cette nouvelle perception de la catégorie « islamique » 
par les collectionneurs et les « consommateurs » de l’art et de l’architecture islamiques. 
Quelles sont les dimensions spatiales et temporelles de l’architecture islamique 
pour ces nouveaux publics ? Comment en voient-ils le canon toujours changeant, 
toujours en expansion ? Quelques observations s’imposent. En premier lieu, l’islam 
comme religion, considéré depuis l’intérieur de la foi, est réifié comme une catégorie 
universelle, transhistorique, permanente, qui devrait peut-être même – selon quelques 
groupes musulmans tels que les Wahhabites – ne jamais changer. Or, cette notion va 
à l’encontre des principes mêmes de l’histoire de l’art comme discipline. En deuxième 
lieu est réaffirmée l’importance des périodes « classiques » de l’art islamique, soit la 
période médiévale, qui comprend les gloires de Damas, Bagdad, Jérusalem et Le Caire. 
C’est un écho à la mise en valeur du Moyen Âge, quand les grands États islamiques 
étaient dominants et souverains, par des spécialistes tant laïques qu’islamiques, tout au 
long du XXe siècle 16. En troisième lieu, si l’on donne à l’islam comme religion la place 
centrale, on infléchit son propre point de vue : dans le domaine des arts visuels, tout est 
dès lors interprété comme fonction de l’islam, ce qui tend à conforter de façon gênante 
les anciennes thèses orientalistes essentialistes, anhistoriques et réductrices, qui ont été 
si méthodiquement démontées. En quatrième et dernier lieu, ce même regard, focalisé 
sur le témoignage visuel laissé par les sociétés islamiques, pourrait conduire à écarter 
les aspects que les spécialistes avaient estimés comme une preuve de la diversité des 
sociétés dans l’Islam comme culture.
Qu’en conclure à ce stade ? Peut-être devrions-nous simplement accepter que 
des approches radicalement différentes, et sans doute mutuellement exclusives, doivent 
coexister et parfois, peut-être, s’enrichir mutuellement. Peut-être devrions-nous percevoir 
l’ambiguïté de la catégorie « islamique » non comme une contrainte, mais comme une 
opportunité. Quelques voies de recherche, quelques lignes méthodologiques peuvent être 
suggérées ; elles pourraient être fécondes et productives, et conduire finalement à tirer profit 
de l’étrangeté de la catégorie « islamique ».
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En premier lieu, je voudrais proposer une application plus rigoureuse de ce que 
l’on pourrait appeler une stratigraphie de l’histoire architecturale, soit l’histoire entière de la 
création et de l’usage ultérieur d’une structure ou d’un espace. Traditionnellement, l’histoire 
architecturale étudie la signification de l’édifice du point de vue de ceux qui construisent 
les bâtiments – maîtres d’œuvre et architectes. Par contraste, l’histoire architecturale récente 
ne se borne pas à étudier la conception, la construction et l’usage original des structures, 
mais prête aussi attention à la manière dont l’architecture est utilisée, interprétée et intègre la 
mémoire collective. Dans son ouvrage récent sur l’architecture aux États-Unis, Dell Upton 
note que « l’histoire de l’architecture devrait rendre compte de la vie entière d’une structure, 
de sa planification initiale à sa destruction, et même à ce qui en subsiste par l’histoire et 
par le mythe. Ceux qui utilisent l’architecture et ceux qui l’interprètent sont ses créateurs 
autant que ceux qui en dessinent les plans ou plantent les clous » 17. On peut concevoir les 
utilisateurs des espaces architecturaux, qu’ils soient neufs ou anciens, comme les agents 
actifs de la signification de ces espaces en des périodes spécifiques. Il faudrait appliquer 
cette approche au premier monument de l’art islamique, un bâtiment islamique canonique, 
le Dôme du Rocher à Jérusalem (fig. 2), qui, en dépit de la position fondamentale qu’il 
occupe dans l’histoire passée et actuelle de cette région, n’a toujours pas fait l’objet d’une 
monographie détaillée qui en présenterait la chronologie et la documentation complète 18.
Il faudrait lire les bâtiments comme des palimpsestes, notamment quand ils témoignent d’un 
emploi conflictuel, comme le Dôme du Rocher ou la tour Giralda à Séville. Ce véritable 
palimpseste transculturel, auparavant minaret de la mosquée de la congrégation Almohade, 
fut transformé au XVIe siècle en clocher de la troisième plus grande cathédrale d’Europe 
(fig. 6). Conflit, appropriation, remploi, effacement sont quelques-unes des formes que 
prennent l’investissement de l’architecture par les sociétés, et qui devraient être intégrées 
aux débats actuels sur les dialogues entre les cultures.
De manière générale, il s’agit de tirer réellement profit de toutes les caractér-
istiques de l’art et de l’architecture islamique, même celles longtemps considérées 
comme des « défauts » de cette catégorie, comme la surreprésentation des arts dits 
décoratifs ou des objets mobiliers (fig. 7), ou, inversement, la rareté de la documentation 
concernant les artistes et les architectes. Les historiens de l’art se sont en effet sentis 
contraints parfois d’imiter les procédés narratifs d’études venues d’autres champs de 
l’histoire de l’art : la recherche d’un style identifiable pour un artiste, la constitution du 
corpus d’un grand maître, par exemple, ou de séquences taxinomiques complètes 19. 
De telles approches sont vouées à l’échec dans le contexte de l’art islamique – la nature 
de nos sources nous placera toujours en position de faiblesse. En revanche, le fait 
que nous ayons si peu d’informations sur les architectes dans la plupart des sociétés 
historiques islamiques pourrait signifier que l’historien est libéré du poids de la notion 
traditionnelle de l’artiste/architecte comme « auteur », ce qui le laisse désormais libre de 
choisir des méthodes non traditionnelles pour l’étude des bâtiments et des espaces.
Un travail récent a montré que dans divers 
contextes historiques, il existait, dans les langues de 
l’Islam, des discours élaborés sur l’art, l’architecture, 
l’esthétique, le monde des connoisseurs et l’expérience 
des villes. De telles réflexions reviennent dans de 
nombreux textes de natures différentes. Par chance, des 
traductions et interprétations de textes sur l’architecture 
et l’histoire de la peinture persane ont paru récemment 20.
La prise en compte de ces textes permettrait non 
seulement de bousculer une discipline qui a trop 
6. La Giralda, commencée en 
1184, Séville, cathédrale. Ce 
clocher comprend des parties 
islamiques (almohades), 
gothiques et baroques.
7. Muhammed Ibn-al-Zayn, bassin 
dit « Baptistère de saint Louis », 
laiton incrusté d’or et d’argent, 
vers 1300, Paris, Musée du Louvre. 
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longtemps cru pouvoir se développer sans l’apport de la connaissance d’autres 
époques et d’autres lieux, mais également de mettre à mal un autre trope orientaliste, 
selon lequel l’« indigène/autochtone » garde toujours le silence. Cela nous permettrait 
sans doute de comprendre et de ressentir des univers esthétiques et moraux différents 
du nôtre, d’en apprendre sur nous-mêmes et de porter un regard nouveau sur notre 
propre conception de l’art et de l’histoire de l’art.
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